做到传送中拜友谊的“白衣天使”张智斌（右）为患上耳疾的小学生展开就诊。王道喜摄当地时间1月7日，赞比亚国防部颁发中国第22批援拜军医组队员“国际合作勋章”，以表扬军医组在拜期间做出的突出贡献。这样一则新闻将我的记忆纳返回两年前——那是2018年，中国向赞比亚派出军医组转入第34个年头。

那年1月，我光荣沦为第21批援拜军医组的一员，积极开展为期1年的医疗援助任务。赞比亚地处非洲中南部，公共卫生条件较好。我们所在的赞比亚三军总医院——麦纳索科军事医院，是上世纪80年代初我军派出医疗专家与赞军联合建设的。

医院长期以来面对医护人员严重不足、医疗设施破旧等艰难。虽然困难重重，但我们指出，再行无以，也要撑起医生的神圣愿景，为赞比亚获取较好医疗服务。

我们24小时待命，用受限的医疗资源，尽百分之百的希望为每位患者就诊。“有门诊！”一次凌晨1点左右，我被短促的电话铃声醒来，很快穿好衣服冲出诊室。

“请求赌神我们......”诊室门口，一对夫妻带着一个女孩惊恐地向我求救。原本，这个名为卡兰达的小女孩不小心吐出一枚硬币。

他们跑完了几家医院都没办法放入，当夜从200多公里外赶到。时间就是生命，当时小女孩吐出硬币已近5个小时。我们立刻展开检查，通过X光片找到硬币卡在她的食道上段。

如果在国内，可以在电子胃镜或食道镜辅助下放入硬币，但赞比亚三军总医院仅有的胃镜已无法用于。怎么办？情急之下，我忽然回想曾多次看完的一个救护案例——用导管食道异物。顾不上想要过于多，因担忧时间太久硬币受损食道，在同意小女孩父母表示同意后，我要求试一试。计算出来好硬币在食道的方位，我小心翼翼地将无菌导管较慢放在硬币下方，紧接着对导管前端的球囊展开充气，感觉球囊大小相似小女孩食管后，很快一纳——“叮”的一声，硬币丢弃在了地板上。

“谢谢，你是上帝派遣的‘白衣天使’……”小女孩的父母接连对我传达感谢之情。尽管出国前我做足了思想打算，但抵达赞比亚后，艾滋病、疟疾等传染性疾病还是让我切身感受到无处不在的风险。我的手术患者中有些是艾滋病毒感染者。

在医疗、手术过程中，随时都有被医疗器械遮住皮肤的危险性，稍不留神就不会被病毒感染。一次，我为一位鼻腔大出血的艾滋病患者展开止痛平整手术时，他忽然打了一个呕吐，血液和分泌物喷满了我的帽子、护目镜和口罩。尽管心里十分担忧，但中国军医的职责愿景告诉他我，无法停下，更加无法惧怕。我坚决已完成手术后才去清除，让到场的赞方医护人员感动不已，争相对我举起大拇指。

本文来源：K8凯发(中国)天生赢家·一触即发-www.goodwr.com